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T Couchant, couché dans un pré, les lumières 
rasantes du soleil crachées sur les brins 

d’herbe mouillée.
Le jour tombant, tirant le crépuscule, 

accompagné par le bourdonnement des 
créatures minuscules. 

Iels étaient arrivé·e·s, envouté·e·s, à l’aura de la 
forêt inéclairée ce soir d’été ; 

cinq jeunes inconnu·e·s, enfants perdu·e·s, 
capturé·e·s par les chuchotements d’un 

lointain instinct, guide de leurs destinées.
Quelles sont ces voix, qui les ont tirées de 

leurs journées éclairées pour 
les emmener dans ces prés ?

Iels l’ignorent.
Iels ont pourtant fugué, fui leurs foyers pour 
se retrouver là, en cette douce soirée animée.
C’est alors l’heure de la mort du jour, l’heure 

bleutée, celle du chant des oiseaux, 
dévoré par les chiens et les loups affamés.

Iels observent les frontières s’estomper.
Iels voient la lumière devenir ombre 

et l’ombre devenir lumière.
Les genoux enfoncés dans les herbes hautes, 
il est désormais difficile de faire la différence 

entre les êtres et les bêtes.
Cinq bestioles, foisonnantes, dès lors ajoutées 

à une constellation d’autres environnantes.
Individus indivisibles, invisibles dans 

l’obscurité ; à l’entrée des bois, 
iels se sentent bercé·e·s, apaisé·e·s.

Nous entrons dans la nuit, petit à petit, 
corps et âme surpris.

Nous nous perdons dans l’antre 
du monstre assoupi.

où les personnages jouent, se raconte 
une histoire bien étrange, enfantine 
sûrement. Ce qui peut troubler, c’est 
que les protagonistes ne sont pas 
des enfants, mais bien des adultes. 
Ils sont figurés à notre taille, pour 
ajouter encore à l’importance de leurs 
présences. L’artiste nous interroge 
sur le bien fondé des actions des 
personnages : rien n’y est interdit mais 
pour autant quelque chose dérange. A 
quel théâtre d’ombre s’adonnent-ils? 
Quelle histoire sont-ils en train de 
jouer pour nous autres spectateur·ices?
“Si un loup sortait de la forêt, que 
ferais-tu ? (...) Les grands garçons 
n’ont pas peur des loups.” nous raconte 
la peintresse, en citant Prokofieff. 
L’espièglerie et la mise en scène 
de contes, nous rappellent la visée 
première de ceux-ci : un enseignement 
pour les enfants, des avertissements 
parfois et finalement des histoires 
toujours marquantes à l’âge adulte.
Berenice Vargas Bravo travaille, entre 
peinture et sculpture, à nous mettre en 
face de nos peurs, de nos mythologies 
personnelles et peut-être, à nous faire 
assister au moment où l’histoire s’est 
assombrie, où la lumière s’est éteinte - 
une peinture de jeu d’enfant à l’orée de 
la nuit.

12 - BYUNGSU LIM

La photographie proposée par 
Byungsu Lim se dévoile sous un 
titre bien particulier rue du Quai des 
Tanneurs, 44000 Nantes. Une adresse, 
un passage familier pour certain·es. 
Mais l’image nous montre un morceau 
de mur, banal en somme, fait de pierre. 
Un creux, une faille se dessine entre 
elles, au centre de la photographie. Un 
espace sombre, ou bien un trou noir.
L’obsession majeure des œuvres de 
Byungsu Lim est le cosmos, les étoiles 
et les phénomènes qui se déroulent 
très loin et très près de nous. La faille 
entre ces pierres se transforme dès lors 
en un observatoire, un juda de porte 
comme un télescope. On y aperçoit 
des corps célestes dans l’obscurité du 
ciel. La nuit que nous observons, qui 
nous entoure, est à la manière de ces 
corps composés d’étoiles : des proches 
lointains.
Les œuvres de Byungsu Lim sont 
finalement des rencontres de 
dimensions, dont les échelles se 
perturbent les unes avec les autres, 
comme un paysage dont la profondeur 

est imperceptible, ce paysage de la 
nuit.
L’idée de la désidération, la mélancolie 
de notre siècle face à l’absence des 
étoiles pensées par Smith, résonne 
dans l’image et peut-être essaie-t-elle 
aussi de nous consoler.
 
13 - THOMAS BESSET

Peut-être que Flèvre, issue de la série 
Organ, occupe la place du symptôme 
dans la machine. Thomas Besset a 
appris à les connaître et à les regarder 
autrement : comme des êtres qui 
nous entourent. Organ, mise à nue, 
skinless, se confond à un organisme 
vivant, à ses tissus, et à une machine 
qui respire - entre l’orgue et l’assistance 
respiratoire. Elle est synthétique, Paul 
B. Preciado nous dit cela sur notre état 
au monde :
Il ne s’agit pas d’arracher une peau 
organique et de la remplacer par une 
peau inorganique. Les deux peaux 
sont synthétiques.
Peut-être que Flèvre a une existence 
virale, comme un virus à la fois inerte 
(immortel) et vivant (mortel), en 
fonction de son activation. Sa modalité 
opérante, son potentiel respiratoire est 
pluriel, en condensation. L’œuvre se 
présente en système et par le processus 
de mise en système à variation, le 
virus a pour autre spécificité d’être 
un être toujours en mutation, un 
devenir mutant en somme. Thomas 
Besset convoque dans l’esthétique de 
ses formes des croisement entre la 
fleur et l’os, entre la plante et le corps, 
entre l’organe extérieur et l’organe 
intérieur. Ici, Flèvre est pourvue d’un 
frein, comme celui d’une langue. Les 
matérialités oscillent entre le métal 
frappé, la valve d’un cœur et le tuyau 
de l’aide respiratoire.
Peut-être que Flèvre est un symptôme 
de notre temps, de la nuit en mutation.

14 - ALICE MONNERET

Cultivant un intérêt pour les identités 
féminines contestataires, dissidentes 
et marginales, Alice Monneret 
pratique le médium de la sculpture, de 
l’installation ou encore de la vidéo. Les 
questions théoriques et esthétiques 
autour des sorcières sont des portes 
d’entrée dans les univers qu’elle déploie 
dans sa pratique. Les temporalités y 
sont distordues et les liquides, parfois, 
se trouvent dans des tensions et des 

viscosités nouvelles et étranges.
Sans Vie Sage est une vidéo qui fait 
le portrait troublant d’une femme 
artiste. Les attitudes du personnage 
ouvre l’intrigue sur un portrait 
intérieur de l’artiste. Il est question 
de se représenter mais de faire en 
soi-même une image. Ici, le résultat 
est de l’ordre de la déformation, de 
la mutation. Alice Monneret permet 
de poser l’interrogation suivante: 
comment se figurer la sorcière, non 
pas celle des contes pour enfants, mais 
cette femme là qui est en nous? De 
plus, c’est aussi d’elle et de sa condition 
d’artiste depuis laquelle elle formule ce 
récit, cette auto-fiction.
La figure de la sirène vient aussi 
se retrouver dans certaines de ses 
œuvres, les identités qu’elle travaille 
sont bien épidermiques (maladies de 
peau) et liquides (humeurs et autres 
fluides corporels).
Son portrait devient une présence en 
miroir dans la nuit, comme une sœur 
bien étrange, une sorcière bien aimée.
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alors dérangeante, à la frontière du 
domestique, relève une question : Qui 
est là ?

6 - LAURINE VOISIN

Image de la nuit  bien douce, comme 
un souvenir évanescent. Rien ici, 
dans ce qui aurait pu nous effrayer, ne 
peut nous faire peur. C’est la grande 
singularité du travail de Laurine 
Voisin, une forme d’honnêteté et 
d’amusement, et cela même avec les 
choses les plus difficiles.
Ici, cette forêt sombre se soigne elle-
même, les arbres (habillés comme des 
fantômes) deviennent des lumières, 
des lueurs pour nous assurer de 
retrouver notre chemin. Issue d’une 
série d’images mémorielles, cette 
peinture propose un paysage. Peut-
être n’existe-t-il pas, ou bien n’existe-
t-il plus? L’impression surtout que ce 
paysage peut consoler notre peur du 
noir, peur des enfants qui reste parfois 
dans les yeux.
Les œuvres de Laurine Voisin s’ancrent 
dans un univers visuel cartoon, tout y 
semble dessiné par un trait plus rond. 
Ses sculptures sont presque comme 
des jouets, ses peintures des dessins 
animés; quand d’ailleurs ce ne sont pas 
réellement des dessins animés.
La vision de Laurine Voisin ne serait 
être à son image - rassurante et 
amusante, comme cette forêt d’arbres 
un peu fantôme, des gentils fantômes.

7 - TITI M. CERINA

Ce qui se remarque ici est sûrement 
l’absence de figure humaine. L’affection 
qui par contre se développe, s’étend 
semble bien humaine. Si nous arrivons 
à décentrer notre regard, nos émotions, 
nous apprenons que beaucoup 
d’autres animaux s’endeuillent. Titi M. 
Cerina l’évoque  par le recueillement 
auquel invite ce défunt oiseau, plus 
que la mort de l’être c’est la mort du 
devenir. Il n’y aura plus de chant et 
encore moins de chant d’amour. Plus 
de lovebird dans la nuit.
The Song of the Last Lovebird aboutit 
un cycle d’œuvre et de texte autour de 
la figure du Lovebird, oiseau d’amour 
ou bien, inséparable. Cette installation 
montre le corps de l’oiseau seul mais 
surtout la disparition de sa voix. Signal 
alarmant de la disparition d’une espèce 
d’oiseaux. C’est le dernier membre de 
l’espèce qui chante désespérément à 
la recherche d’un partenaire pour  la 
nuit, celle qui n’en finit plus.
Laissé sans réponse, l’oiseau s’éteint 
et ouvre ici un silence dans l’histoire. 
Pensé comme une mort sur scène, 
des éléments scéniques rencontrent 
le tombeau de l’oiseau, accentuant 
le drame. Reposant sur du sel, une 

grenade en guise d’offrande que des 
abeilles honorent ;  The Song of the 
Last Lovebird est un autel, érigé à la 
mémoire de l’oiseau, ou bien de son 
amour, surplombé par un étrange 
soleil.
Titi M. Cerina raconte cette histoire 
pour tout ce qu’elle a de plus beau, de 
vrai; elle l’écrit pour s’en souvenir et se 
remémorer ce chant d’amour, parce 
que le monde a cruellement besoin de 
beauté.

8 - LÉA DERVIEU LACHAUD

Dusting ou bien tout ce qu’on peut 
entendre par la poussière. De manière 
poétique, le sable est une forme 
de poussière, il existe l’expression 
des poussières d’étoiles et le mot 
“pollen” signifie lui-même poussière. 
Léa Dervieu Lachaud nous invite à 
continuer sur la route de la poétique 
de la poussière dans ses deux 
photographies, où la poussière se 
confond au grain argentique; ou ce 
qui est capturé photographiquement 
se laisse perturber par la surface 
photosensible saisissante, une pellicule 
argentique périmée.
Dusting  n’est pas sans rappeler une 
période historique des Etats Unis 
d’Amérique, la Dust Ball Era. Il n’est 
pas simplement question d’image du 
désert, mais bien d’un désert un peu 
habité, un peu abandonné et avant 
désolé - le désert du Texas.
L’heure du jour ou de la nuit à laquelle 
ont été prises les images n’est pas 
évidente à saisir. Peut-être que Léa 
Dervieu Lachaud s’amuse de ce qu’on 
appelle au cinéma la nuit américaine, 
c’est-à-dire une fausse nuit, une nuit 
hollywoodienne filmée à midi et non 
à minuit. Cela est possiblement dû à la 
sensibilité de la pellicule. En anglais, 
le crépuscule se dit dusk, si proche 
alors du mot dust. Il serait étonnant 
d’imaginer que cela n’a pas été entendu 
dans la sensibilité, la poétique mise 
en œuvre dans les photographies de 
Léa Dervieu Lachaud. Elle imagine 
ici une autre heure, une autre lumière 
poussiéreuse, celle de la nuit.

9 - AMBRE CHARPAGNE

Comment faire face à un paysage 
quand celui-ci n’est fait que d’absence? 
Comment les ressentons-nous ? 
Ambre Charpagne vient ici à les 
matérialiser dans son installation 
multimédia Oblivion. Elle capture 
autre chose d’un paysage, le désert du 
Chihuahua - à la lisière du Mexique et 
du Texas - des restes de chaleur dans le 
vide désertique.
Filmées à la caméra thermique, les 
images sont projetées sur un écran 
en contreplaqué, laissant apparentes 

les veines du bois. L’objet joue de 
ses ambivalences, entre objet d’art, 
panneau publicitaire vide (il n’y a 
rien à vendre ou à consommer dans 
un tel paysage) et une forme bricolée. 
Les veines et les noeuds du bois 
produisent des formes de mirages, 
bien physiques alors, et se confondent 
avec la projections des spectres de 
chaleur, chaleureux presque
Ambre Charpagne convoque ici de 
nouveaux fantômes, des traces de 
passages des chaleurs humaines et non 
humaines, dans la nuit. Le décor du 
désert devient une preuve des chaleurs, 
des lumières qui ont traversé le lieu. 
Ce décor idéal pour la mélancolie 
de notre siècle, nos solastalgies 
communes provoquées par l’état de 
notre monde et des relations avec lui. 
Des espoirs de survivance se dessinent 
dans l’œuvre d’Ambre Charpagne.

10 - EMMA PREVOST

Emma Prevost peint dans l’obscurité 
des grottes, lieu premier de l’image, des 
formes ou des scènes métaphoriques. 
Le sujet de sa peinture ne semble pas 
tant sortir vainqueur de l’obscurité par 
un jeu de clair-obscur, au contraire il 
semble vouloir y plonger, comme on 
plonge dans l’ombre molle des affectes. 
La peintresse finit par nous étonner 
des lueurs qu’elle regarde. Un crâne, 
comme dans sa toile titrée masque, 
finit par être un ensemble de possible 
- voici une des qualités esthétiques 
regardée par Emma Prevost. En effet, 
il n’est plus question d’un être crâne, 
mais peut-être d’un canyon, d’un 
insecte. Les possibles que déploie 
la forme du crâne sont proches de 
ceux d’un test de Rorschach. Même 
les différentes matérialités de celui-
ci finissent par pouvoir se jouer des 
interprétations diverses.
Emma Prevost, de la caverne à la 
grotte, s’imagine un ensemble de 
récit (et donc de scène) qui peuvent 
s’y jouer. Dans sa peinture Emilie, 
c’est une jeune femme de notre temps 
qui s’y retrouve figuré. Cet espace est 
caractérisé par un rapport géologique 
au temps, et d’une façon il ne fait qu’y 
échapper, comme le sacré. Mircea 
Eliade, auteur du livre Le sacré et le 
profane, évoque l’importance du seuil 
pour passer d’une conception à l’autre. 
L’œuvre d’Emma Prevost nous met dès 
lors au seuil de cette image du sacré, 
dans les imaginaires retrouvés de la 
caverne ou de la nuit.

11 - BERENICE VARGAS BRAVO

La nuit est un lieu singulier pour 
le théâtre, la mise en scène et les 
histoires. Berenice Vargas Bravo le 
figure dans La Caza, une grande toile 

ONCE WE ENTER NIGHT  
est ce que j’appelle une rencontre dans 
la nuit.

J’appelle rencontre tout état affectif 
provoqué par le croisement d’entités.

J’appelle croisement la volonté de 
regarder et de se faire regarder.

J’appelle regard toute lumière qui 
traverse la nuit.

1 - TRISTAN CHINAL DARGENT

As an owl in the daylight est une 
série de dessins à l’encre, nous faisant 
regarder des hiboux, oiseaux de nuit, 
dans ce qui serait le jour. Le jour est 
ici un endroit aveuglant, finalement 
moins compréhensible que la nuit, lieu 
des hiboux, moment plus confortable. 
Deux êtres se font face dans la 
compréhension du monde : l’humain 
et l’oiseau. Tristan Chinal Dargent 
représente l’inquiétante étrangeté de 
leurs regards. Ces regards qui nous 
font exister réciproquement.
Il y a donc tout naturellement la 
série de celleux qui les regardent, ne 
nous regardant donc pas. Portraits 
peu conventionnels, de dos, qui font 
poser les yeux sur la nuque - presque 
sensuellement. Nous pouvons alors les 
observer, dans la nuit, tranquillement. 
Peut-être savent-ils qu’iels sont aussi 
regardé·es par nous. Comme un détail 
du célèbre tableau de Caspar David 
Friedrich,   le voyageur contemplant 
une mer de nuage, ou bien le portrait 
de ces amateur·ices amoureux·ses 
des oiseaux, qu’évoque longuement 
Vinciane Despret dans son livre 
Habiter en oiseau.
Tristan Chinal Dargent, à la frontière 
d’une nature regardée et d’une nature 
dont nous faisons partie, propose pour 
un temps d’accepter l’ambivalence de 
notre relation au monde.

2 - PAULINE MILLET X 
MORGANE FONTAINE

Monique Wittig propose dans Virgile, 
non le récit d’un voyage fait à deux, où 
la voyageuse et sa guide finissent par 
s’interchanger, les identités des deux 
personnages se floutent. C’est ce qu’il 
s’est déroulé pour Pauline Millet et 
Morgane Fontaine. Les deux jeunes 
artistes ont commencé à ne plus signer 
qu’ensemble à la suite de balades, dans 
la nuit.
Cette série photographique intitulée 
Ballades Fantômes fût tout d’abord, 
dès 2021, l’occasion d’une nouvelle 
rencontre pour les artistes. La 
peinture Passages, avec sa troublante 
perspective, montre une sortie, une 
issue au gouffre. Réalisée par Morgane 

Fontaine avant la rencontre, elle 
présage cette sortie de la solitude, 
pour un monde à arpenter à deux.
Les photographies sont troublées 
et troublantes. Comme si d’un seul 
coup, l’appareil avait bougé, ou 
que la lumière qui devait se poser 
sagement sur la surface photosensible 
de la pellicule s’était mise à trembler 
comme un fantôme. Dans le livre qui 
forme une première vision d’ensemble 
de cette série, nous sommes invité·es 
à entendre une partie des ballades 
qu’elles se sont mises à chanter lors de 
ses traversées de paysages malades. La 
nature s’y fait peut-être inquiétante. 
Ne s’agit-il pas de notre inquiétude 
projetée sur une nature au repos et 
dans sa solitude non-humaine?
Ballades Fantômes comme des phares 
dans la nuit.

3 - QUENTIN DOUCHEZ

La nuit des enfants esseulé.e.s est 
une installation ou bien, un théâtre. 
Un théâtre qui traverse la nuit, qui 
nous recueille dans  la nuit. Quentin 
Douchez invite ici, à la déambulation. 
La mise en scène d’une forêt et d’un 
moment. Du moins, nous pouvons 
parler du décor d’une forêt, celle d’un 
conte. La forêt dans son image Épinal, 
la forêt d’un livre dont nous n’avons 
jamais entendu la fin, emporté par un 
sommeil, un rêve.
Des projections sur des draps 
blancs, mais un doute subsiste.  
Ne s’agit-il pas d’ami.es.X et de 
compagnons de route ? Ne s’agit-il pas 
de danceureuses dans  l’obscurité de la 
forêt ?
Dancers in the dark.
Les ombres se meuvent, nous 
émeuvent. Les ombres dansent, 
comme des esprits - le corps n’aurait-il 
pas disparu ?
Puis il y a les masques, des figures 
reconnaissables. Des masques de 
papier, comme un jour de fête, comme 
une nuit de veillée et de célébrations. 
Quentin Douchez les réalise avec le 
plus grand soin, créant non pas un 
objet mais bien une entité.
Dans Les songes d’une nuit d’été, 
Shakespear fait dire à Héléna :
Pour moi, il ne fait pas nuit quand je 
vois votre visage, — aussi ne crois-je 
pas que je sois dans la nuit. — Ce n’est 
pas non plus le monde qui manque en 
ce bois ; — car vous êtes pour moi le 
monde entier.
Et Demetrius de lui répondre :
Je vais m’échapper de toi et me cacher 
dans les fougères, — et te laisser à la 
merci des bêtes féroces.
Quentin Douchez en prenant notre 
main vers la nuit, en nous amenant 
vers une forêt onirique et hallucinée, 
fait d’un songe et de la nuit des enfants 

esseulé.e.s le lieu où iels se rencontrent 
et dansent. Un théâtre d’ombre 
retrouvé.

4 - ADAM SONG

Jeune peintresse, Adam Song nous 
invite ici dans une série de petites 
huiles sur toile inquiétantes. Ces 
sujets, issus d’une collecte effectuée 
par l’artiste d’images extraites de 
l’internet ou encore de films, semblent 
tournés autour de certaines obsessions 
comme l’étrangeté ou le dégoût. Ces 
images, tout d’abord lisses malgré 
leurs caractéristiques singulières, 
presque déjà connues, prennent ici 
de la matière. On y reconnaît aussi un 
regard porté sur des peintres comme 
Bacon.
Adam Song questionne ces 
relations ambivalentes entre image, 
reproduction et peinture. Titrée you 
can’t see me, une main et une dague se 
plonge dans l’obscurité comme dans 
une chair tendre, dans une épaisseur 
huileuse; ou bien : un hameçon dans 
le cristallin d’un œil. La peinture 
présentée ici par Adam Song revisite 
l’idée du détail, et vient dans la nuit, 
être des points d’attention aiguës.
L’ ombre chinoise sur l’une des toiles 
présentées est déjà un signe de découpe 
de forme dans la peinture. Ceci prend 
aujourd’hui, avec la question du geste, 
une part majeure de l’œuvre de la 
peintresse, qui après avoir quitté une 
forme narrative de l’image vient à 
s’abstraire de la figuration pour l’acte 
de peindre.

5 - AGATHE PERRAULT

Agathe Perrault s’intéresse à l’alchimie 
et aux mythologies. Constituant des 
scènes complexes dans ces gravures, 
son travail de sculpture quant à lui 
vient à faire naître un bestiaire. Dans sa 
série Pour un bestiaire de manicules, 
elle réalise plusieurs céramiques 
reprenant, en volume, des manicules 
médiévales. Étrange présence que ces 
bêtes, créatures littéraires, extraient 
des archives pour prendre place dans 
la nuit.
L’artiste, proche de la matière et des 
expérimentations pour mieux la 
comprendre et la faire vibrer, s’est 
intéressée ici à la céramique peinte, 
qui ne serait pas sans rappeler les 
sculptures polychromatiques des 
églises médiévales.
Puis-je ne pas être attendri·e par ces 
mains, leurs mains, me montrant 
quelque chose, me tendant la main 
pour me guider? Une poésie et une 
sensibilité douce viennent nous 
rapprocher de ces êtres hybrides / 
hybridés. La présence de ces manicules 
dans l’espace, presque absurde ou 


